Échale a el la culpa

 Hoy te has ido de fiesta con amigas,

y sin que tú lo sepas me regalas

un tiempo de estar solo que ya empieza

a ser raro en mi vida, un tiempo útil

para intentar pensar en ti como si fueras

lo que siempre debiste seguir siendo

cuando pensaba en ti: aquella persona,

en todo semejante a cualquier otra,

que una noche lejana tuvo el gesto

generoso y extraño de entregarme su amor.

Pero el amor nos cambia, nos convierte en espías

ridículos del otro, en implacables jueces

que condenan sin pruebas y comparten

sus estúpidas penas con el reo.

El amor nos confunde y trata ahora

de que vea en tu fiesta una traición.

            

Por huir de esa trampa me amenazo

con los nombres que cuadran al que cae en su vacío:

egoísta, ridículo, inseguro, celoso...

Y como un ejercicio de humildad pienso en ti

divirtiéndote sola: te imagino bailando

y mirando a otros hombres;

al calor del alcohol

confiesas a una amiga algunas cosas

que te irritan de mi sin que yo lo sospeche,

y por unos instantes saboreas

una vida distinta que esta noche te tienta

porque eres humana, aunque no me haga gracia.

            

Ahora caigo en la cuenta de que dudas

como yo dudo a veces, y que también te aburres,

y que incluso algún día habrás soñado

follar como una loca con el tipo que anuncia

la colonia de moda.

Para calmarme un poco

tras la última idea, yo me digo

que el amor es un juego donde cuentan

mucho más los faroles que las cartas,

y procuro ponerme razonable,

pensar que es más hermoso que me quieras

porque existen las fiestas, y las dudas,

y los cuerpos de anuncio de colonia.

            

Lo que quiero que sepas es que entiendo

mejor de lo que piensas ciertas cosas,

que soy tu semejante, que he pensado besarte

cuando llegues a casa; y que es el amor

-ese tipo grotesco y marrullero-

el que va a hacerte daño con palabras

absurdas de reproche cuando vuelvas,

porque ya estás tardando, mala puta.

Vicente Gallego